INTERVIEW EVA MARIA STAAL

HUIDIG WAPEN:

PLANTENSPUIT

Twee prijzen won Eva Maria Staal met ‘Probeer het mortuarium.

Voordat ze ging sclarg'ven, werkte ze in de wapenhandel. Tk heb wel

veertig levens geleid.
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ET VOORBI] DE
PARKEERPLAATS
aan de achterkant van
station Houten staat
een kleine, energicke
vrouw enthousiast te
zwaaien: Eva Maria Staal komt me ophalen
van de trein. Haar auto, een oud model Honda

Civic vormt nogal een contrast met het grote
vrijstaande huis waarvan we even later de oprit
oprijden, en dat ze bewoont met haar man en
dochter van twaalf. Binnen gaat ze onmiddel-
lijk naar de keuken en spreekt ze onderwijl de
hond toe die vergeefs om kaas bedelt.

Eva Maria Staal, niet haar echte naam, won
vorig jaar met Probeer het mortuarium de Scha-
duwprijs voor het beste spannende debuut, en
dit jaar kwam daar nog de Lucy B. en C.W van
der Hoogtprijs voor het beste literaire debuut
bij. Het verhaal over een brave huismoeder,
Eva Maria Staal, die terugkijkt op een woest
leven in rokende brandhaarden van Grozny
tot Pakistan, viel op: niet alleen beschrijft het
de wereld van de illegale wapenhandel, maar
ook kwam de schrijfster er volmondig voor
uit dat zij zelf in de wapenhandel had gezeten.
Een pseudoniem, en het feit dat ze aanvanke-
lijk niet op de foto wilde, maakte het er alleen
maar geheimzinniger op. Maar was het wel
wapenhandel, is ze niet eigenlijk een spionne,
van het James Bond-achtige soort?

Staal moet erom grinniken. Geeft niet echt
antwoord. ‘Ik ken wel mensen uit dat circuit.’
Ze vertelt dat het achteraf gezien niet handig
was om de hoofdpersoon van het boek dezelf-
de naam als de schrijfster ervan te geven. ‘Nu
denken mensen dat ik, net als de hoofdper-
soon, in de illegale wapenhandel heb gezeten.
Terwijl mijn werk gewoon bestond uit lega-
le handel.” Gewoon? ‘Nou ja, het is natuurlijk

wel een rare tak van sport. Die zit heel dicht
tegen illegale praktijken aan. Bovendien is er
nog een groot grijs gebied, waar ik het nodi-
ge van heb meegekregen. Je ziet een hoop.’
Ze vindt het hypocriet dat velen daar zo af-
keurend over doen. ‘De Nederlandse regering
verdient er jaarlijks een miljard euro mee,
daarmee zijn we nummer vijf op de wereld-
ranglijst. Je mag in Nederland geen wapens
exporteren, maar wel onderdelen van wapens.
En dan staat in Belgi¢ de assemblagefabrick
waar ze in elkaar worden gezet.

Toch kijkt ze niet zonder gemengde gevoe-
lens terug op die roerige periode. Het boek is
daar de neerslag van. In korte staccatozinnen
wordt schijnbaar achteloos verslag gedaan
over gruwelijke zaken die de wapenhandelaar-
ster op haar pad tegenkomt. Moord, kinder-
handel, de totale vernietiging van Tsjetsjenié.
Gretig vraagt Staal: “Wat vond je er nou van?
Waarover gaat het volgens jou?” ‘Over gewe-
ten,’ antwoord ik. “Volgens mij is het een anti-
oorlogsboek.’

‘Ja. Het gaat over keuzes. Misschien wel over
schuldgevoel. Maar ik ontdekte dat het onder-
scheid tussen goed en kwaad lastig is. Hoe vaak
wordt er niet kwaad gedaan, met goede bedoe-
lingen? En andersom dacht mijn baas op een
gegeven moment écht dat hij vrede en stabili-
teit kon bewerkstelligen door het ene land wel
van wapens te voorzien, en het andere niet.’

Dan speel je bijna voor god.

‘Dat is 0ok zo. En waar natuurlijk de crux zit:
hij verdiende er wel geld mee, het was niet be-
langeloos. Maar zo simpel als de meeste men-
sen denken dat het ligt, is het niet. Dat gold
voor mij natuurlijk ook toen ik daar kwam
werken.’

Hadden jullie het daarover?

‘Nee. lemand vroeg eens: waren jullie blij als
het oorlog werd? Dat vond ik een stomme
vraag, hoe kun je dat nou denken? Een begra-
fenisondernemer is toch ook niet blij als er ie-
mand is overleden? Tk denk niet dat hij zich af-
vraagt of het netjes is om te profiteren van het
verdriet van een ander. Hij doet gewoon zijn
werk, hij doet het goed, en daar verdient hij
aan. Wel kwamen er op een gegeven moment
vragen op me af.’

Wat was het omslagpunt?

‘Ik kreeg een kind, we adopteerden een meisje
uit China. Toen ik haar eenmaal had, vond ik
het wel moeilijk om dat werk te blijven doen.
De verantwoordelijkheid voor een kind is de
hel en de hemel. Je kijkt totaal anders naar de
wereld. Een kind kan niet voor zijn welzijn
zorgen, dat moet jij doen.’

Ze stopt even. ‘Kom, we gaan lekker aan
tafel zitten.” Ze veegt een kat van tafel, kijke
argwanend naar de bedelende hond. Pakt een
plantenspuit, richt die op zijn neus. Lacht:
‘Tk hoef hem alleen maar te laten zien en dan
stopt hij al.’
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Huidig wapen: plantenspuit.
‘Ja! Niets meer van over, van die heldin van
weleer.’

De wapenhandelaarster ging in literatuur. Hoe
was die overgang?

“Voor mij is het soms moeilijk om niet op aller-
lei tenen te trappen. Ze lijken zo kwetsbaar, die
schrijvers, ik ben almaar bang ze aan het schrik-
ken te maken. Misschien is het ook wel dat Rot-
terdamse. Ik kom uit een arbeidersgezin, alle-
maal jongens, we waren enorme voetbalfans.
Als Feijenoord verloor, schilde mijn moeder
minder aardappels. Dan hadden we toch geen
honger. Maar ik benijd het soms ook hoor, die
sterke binnenwereld. Mensen die al lang bezig
zijn met schrijven, hebben een andere kijk op
de wereld dan ik. Ik ben toch meer van het fy-
sicke, van de buitenwereld. Mijn boek is ver-
halend, en nu wil ik leren om sfeerbeschrij-
vingen te maken, en dialogen. Kleine dingen,
zoals een tikkende klok, heel nauwkeurig te
beschrijven. Die vaardigheid past denk ik niet
bij me, toch wil ik dat wel kunnen. Daarom
schrok ik eerste instantie ook toen ik die thril-
lerprijs won. Ik was er ontzettend blij mee,
maar was ook bang voortaan in een hoek te
worden gedruk, alleen nog spannende boe-
ken te kunnen schrijven. Ik wil me scherper
ontwikkelen.’

Het lijkt of je alles wilt kunnen doen.

‘Tk hou wel van een wedstrijdje. Het leven is
te kort, ik zou nog zoveel willen doen. Ik heb
veel interesses, vind bijna iedereen leuk. Soms
lijke het of ik wel veertig levens heb geleid. Tk
ga geen moeilijkheden uit de weg, wat niet be-
tekent dat ik een #hrillseeker ben. Spanning op-
zocken is niet moeilijk, dat is alleen iets tar-
ten en geen respect hebben voor het leven.
Complicerende dingen zijn het kiezen voor een
man, een kind, een huisdier zelfs. Dat vormt
je. Je kunt relatieloos het leven door, maar dan
verander je niet. Je loopt het risico dat je eraan
kapotgaat, maar dan heb je in elk geval iets ge-
leerd. En je best gedaan. Je wilt toch als je dood
bent, als een ander mens je kist in, nietwaar?’

Gaat je boek ook daarover?

‘Ik had het nooit gedacht, heb zelfs een ont-
stellende hekel aan egodocumenten, maar
gaandeweg het schrijven had het wel thera-
peutisch effect. Met mijn baas had ik een heel
ambigue relatie in die jaren. Je gaat om met
iemand die cigenlijk oorlog veroorzaake, en
toch hield ik van hem — platonisch. Dat wil-
de ik helder krijgen. Ik vond het een opluch-
ting toen bleek dat ik daar geen antwoord op
hoefde te geven. Dat bleek toen ik het boek af
had: het is in het boek ongezegd gebleven, en

DE SCHRIJFSTER 'ZE LUKEN ZO KWETSBAAR, DIE SCHRUVERS, IK BEN BANG ZE AAN HET SCHRIKKEN TE MAKEN'

dat mag ook. Zo werkt dat dus kennelijk, veel
blijft in het leven ongezegd.’

En tegenover je kind? Hoe vertel je zoiets?

‘Mensen hebben het over schuldbesef jegens het
kind in dit boek, maar ik heb me nooit schuldig
gevoeld over het feit dat ik in wapens heb ge-
handeld. Waar ik mee zat: op het moment dat
ik als moeder zeg dat ik dat werk heb gedaan,
verliest het kind zijn onschuld. Sommige kin-
deren verliezen die als hun ouders gaan schei-
den, of als hun konijn doodgaat. Ik wist: mijn
kind verliest haar onschuld op het ogenblik dat
ik datvertel. En ik ben god, want ik ga bepalen
wanneer ik dat ga zeggen. Ik wilde aanvankelijk

dat momentzo lang mogelijk uitstellen, omdat
ik dacht: hoe ouder ze is, hoe beter ze het be-
grijpt. Maar toen ik erover nadacht, realiscer-
de ik me: hoe jonger je leert dat mensen niet
zo mooi zijn als ze lijken, of dat er vaker oor-
log is dan vrede, en dat dat niet fout is, en ook
niet goed, hoe langer je daarmee je voordeel
kunt doen. Zij was al vrij ontvankelijk voor dat
denkbeeld, want ze was als baby in China te
vondeling gelegd, en dat wist ze. Zij weet: shit
happens, maar ze weet ook dat dat geen beletsel
hoeft te zijn voor een gelukkig leven.’ T
Eva Maria Staal,  Probeer het mortuarium,
Nieuw Amsterdam, 192 paginas, € 15,95
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